年尾渐近，年味也近了。年也不是一下到来，是缓缓的，是渐渐的。秦岭南麓腹地，大街小巷的店铺里，传出热闹的音乐，商场张灯结彩，铺满喜庆的年货，从路旁走过时，各路美食的香味飘了一条街，闲逛或购物时，每个人脸上都洋溢着笑容。
夜幕降临，远处依稀传来了噼里啪啦的鞭炮声，夜里不断绽放起五彩缤纷的礼花，父母时不时就问“什么时候放假”，年味越来越淡的感慨，也都在这欢腾的气氛中消弭。于是，心头涌起一片温情的思绪和感慨，记忆里那最让人眷恋的年味，又近了。
雪，是年的前奏。
记忆里的年，总要和雪有点关系。还是没有预告，渔湾村的雪悄然而至。
在推窗开门的一瞬，摆到你面前。除了丰盈的白，雪的到来更像是一笔淡墨，弥漫在村里，长安河水和石头变得朗润乌黑，秦岭山野的轮廓越发显露，一切都冰封起来，一切都尽数安眠。撑起一把伞，上面会落满雪的声音，低着头走着，一寸一寸地，人会靠近宁静、纯洁的冬天本身，然后嗅到年味。
仔细听，就会发现人们在传达下雪的消息时，语气是往上扬的，不同于雨落时无奈接受的尾音下降，是可以听见的开心与喜悦，以及积攒了许久的期待。想来应该是见过了秦岭的雪，备年也就更加心满意足。
在雪面前，山里人也会陷入纠结。纷飞的雪让寒意更加具象化，但人们的内心却是按捺不住的喜悦和兴奋，念叨着雪再大点，祈祷这岁末年初悄然而至的一场大雪，织成自然的棉被，滋润土地的轮回。
人们也会希望雪再小点，因为唯有如此，回家过年的人路上会顺利许多，赶上家里的团年饭。冬日寒浓，雪事里有着太多的羁绊与挂念。
殷实的准备，是为了年味聚合的圆满。
大山的年，从村里第一户人家杀猪开始，就已经拉开序幕。经过粗盐阳光作用，古老木香熏烤的腊肉，带着独特的烟熏味道，肥肉香滑软嫩，瘦肉嚼劲十足，油而不腻，咬一口腊味，年的开场更扎实，有味。
灌腊肠、卤熟肉、熏豆腐干、做枣糕、血粑粑紧随其后，都是陕南年夜饭中不可缺少的“硬菜”，也是每年相似的流程，人却过不厌烦。人们把对旧年的满足、对新年的期待，都寄寓在一颗颗谷物，一种种粗粝而质朴的颜色中，在锅中沸腾升温，一勺一筷都是含蓄又热烈的爱意。
爱是父母一辈的天赋，说出口时，他们却习惯缄默。于是，一些想说的话会在邮寄的纸箱里。都是自家熟悉的秘制味道，加点再加点，想尽办法补齐你的年味，就像女儿寄来的羽绒被，心意会双向奔赴。无论在哪儿，年味会从村口的公交车启程，跋涉千里，来到你身边。
写春联、贴福字、挂灯笼、剪窗花......古老又灵巧的手作，紧锣密鼓的行进着，带着红红火火的祝愿，更带来红红火火的年味，热烈、明亮，我们把对新年的祈愿放进一件件庄重的小事中。
年味，在集市里攒聚、热闹。
腊月，记忆里最工整的“年味气氛组”，赶集，备年里最不能错过的事项，特别是越逼近年关的赶集，越是热热闹闹、挨挨挤挤，那里的年味，有滋有味，可触可见。
隆冬的寒意驱散不了人们赶集的热情，走进宁陕县城，映入眼帘的红，满街涌动的人海，一路绵延的摊位紧挨着把年味拉满。集市总是这般闹哄哄，却能带给人心里真切的抚慰。
挑一筐脆生生的青菜，捡几斤色泽鲜亮的瓜果，买几条活蹦乱跳的肥鱼，看看不用生鲜灯加持就自然红润的鲜肉，选下干货店里炒香的花生瓜子，砍几节甘蔗为年加点甜，熙熙攘攘，好不热闹，只要袋子能装，就不怕提不走，为的就是过个热热闹闹的新年。
美食区收揽得差不多了，生活区还得再逛一逛。红对联，红灯笼，红色包装的鞭炮和各种各样的红色装饰，就连赶集的小娃娃辫子上，也系着红绳。灯花满市，挂起光亮，在一片尽捧万福的红里，来年的新诗写下。
新编的高粱秆扫帚足够扎实，扫扬尘可以一用，花棉袄和围裙是家里主事和掌勺的好搭档，必须添置，小捆的柴用来引火也更方便。几个转角，遇到熟人总要聊上一番，“都买了啥？”“金钱橘买了吗？”操着口音谈论起“往年子”的如何，聊着今朝的改变，顺便交换下年货清单，补充下自家风味。
置办年货是个体力活。几条街下来，两手已经满满当当，还不包括寄存在熟人小摊里的内容，就近找个小店坐下，一个肉夹馍填饱肚子，又或者在广场晒晒太阳，和已经吃上年味糖果的小孩聊天，一起歇歇脚，待能量蓄满继续。
烟火里，年绚烂着升温。
一刹烟花，一岁热闹，一年新谣。人们对年的期待，从公历的跨年开始，便停不下来，也和烟花绽放时的声音一样，藏不住。
越是临近年的日子，渔湾村里的烟花也多了起来，人们对烟花的趋近，却并不会随着次数的增加而厌烦。像孩子一样雀跃着，忍不住的兴奋和激动，摇手招呼：“有人放烟花——快来看，快来！”
浸着墨的夜晚，忽然一束光起，直冲夜空，蓦地绽成烟花一朵一朵。霎那间，火树银花，星汉灿烂若出其中，继而似银河般坠落，人们会更加笃定“烟花向星辰，所愿皆成真”的祝愿祈福，那些明晃晃的光不止存进了眼里，还在心里架起了彩虹。
烟火盛放时，年味加浓，庆贺此刻跨过一年，人们也会在心里为盛大的过年留够位置，默数着时间的注脚，把期待积攒、延长。
新岁渐进，大山里的年味儿浓郁，掩不住的年味，藏在一个个自然而然的生活场景里，高挂的大红灯笼，阳台上晾晒的腊肠、腊肉，回村公交上的寒暄玩笑.......年以各种形式告诉我们，生命充满了劳绩，但年会与我们常在。
等到那一句熟悉的话响起——团年了。无论这一年过得如何，有没有成绩，宽厚的土地总给予我们滋养和成长，让岁岁年年，可盼可期。
新岁启封，美好常在
新元肇启，尽揽福运绵长
来源：鹿柴山集微信公众号